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La narrativa puertorriquefia publicada durante la pasada decada de los ochenta aviene
bsicamente dos corrientes filos6ficas intercambiables. Por un lado, se aglutinan metiforas
culturales con el prop6sito de desnudar al sistema de simbolos que se ha usado para
representar y mitificar dicha cultura. Por el otro, se desprende de esa narrativa un esfuerzo
por recoger la sofocante confrontaci6n diaria surgida de la veloz transformaci6n econ6mica
en los 6ltimos cincuenta afios. Ambas tendencias se abastecen de un imperativo espiritu
critico.
No se puede hablar, sin embargo, de una literatura puertorriquefia de la decada de los
ochenta sin antes hacer menci6n de En cuerpo de camisa (San Juan: Ediciones Lugar,
1966), al igual que la novela La guaracha del Macho Camacho (Buenos Aires: Ediciones
de la Flor, 1976) de Luis Rafael Sanchez. Estas dos publicaciones establecen las nuevas
pautas de la narrativa boricua. Desde su publicaci6n, tanto los personajes marginados como
los del proletariado, asi como la dimensi6n psiquica y lingilistica de 6stos se convierten en
nota obligatoria para los nuevos autores. Desde entonces, la mayoria de las nuevas
narraciones han venido abordando temas semejantes con variaciones de la misma estrategia
narrativa. La realidad de las letras insulares adopta una posici6n donde, curiosamente, las
caracteristicas del habla de los personajes se convierten en receta literaria por donde se
filtran tanto su identidad nacional como sus universales conflictos humanos. Aunque su
individualidad humana es central en la mayoria de las narraciones, muchos de estos
personajes se deleitan en su acento y usos populares del lenguaje, articulando de esa forma
su multiple universalidad. Desde Sinchez, esti harto claro que para ser puertorriqueflo o
entenderlo, no podemos ser monoliticos sino eclecticos, aun y cuando superficialmente
parezca que no hagamos tal ejercicio. Los trabajos de ficci6n publicados por autores
boricuas en la decada de los ochenta reflejan una racionalizaci6n variada de una agitada y
sedentaria, feliz y confusa, cosmopolita y ensimismada, heroica y mediocre, enajenada y
enajenante situaci6n humana.
La narrativa puertorriquefia de la decada de los ochenta presenta en sus artificios
artisticos a una sociedad en crisis. La creciente carga de problemas, mayormente urbanos,
se explora desde distintas sensibilidades. Con recurrentes temas como el inagotable acoso
por la bisqueda de bienestares materiales y las subsiguientes dinimicas interpersonales y
dependencias econ6micas que esa situaci6n suscita, pasando por un casi inaguantable
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tormento propagandistico, al igual que una penetrante revalorizaci6n de valores humanos
importunados por una crasa falta de comunicaci6n y Ilegando al reemplazo de la vieja linea
burguesa dominante por otra industrial, la nueva narrativa puertorriquefia sugiere que la
vida moderna en esa isla sufre del absurdo.
A su vez, el actual status politico esta en pugna con la identidad cultural. Esta, al mismo
tiempo, acecha al pasado y al presente hist6ricos tratando de auscultar y extraer de el la
esencia del espiritu puertorriquefio. La conciencia psicol6gica del individuo y su expresi6n
lingiiistica, asi como la denuncia caracterizada por la confusi6n social, se manifiestan entre
el arte y el compromiso. Decir, sin embargo, que la mis reciente producci6n literaria
puertorriqueia se alimenta mAs que nada del compromiso politico, seria desfavorecer esa
realidad. Aunque domina el tema de Puerto Rico como problema (las clases sociales,los
marginados, la politica), ahora la psiquis del personaje, su sexualidad, la historia de su
familia, la de su pais y la de su hemisferio conviven en una literatura que se auto-reconoce,
insisto, primeramente y sobre todo, como artificio artistico. Este hecho es importante
porque una vez que la literatura ces6 de verse como portadora de verdades culturales, se
ampli6 el dialogo artistico y critico en la isla. Es decir, la literatura se entiende ahora como
otra industria que no tiene todas las soluciones ni dice todas las verdades. Lo que si existe,
sin embargo, es una estrecha relaci6n entre la vivencia de una sociedad que parece estar
predispuesta teatralmente a ser su propio p6blico, y la conciencia artistica que suple a esa
comunidad de la validez necesaria para que emita su raiz mas honda.
Las dramiAticas transformaciones econ6micas y sociales de los (ltimos cincuenta ailos
han calado en todos los niveles de esa comunidad causando una realidad de un pathos
esquizofrenico. El tema del miedo a perder la identidad cultural y la critica a la burgesia
asimilista norteamericana se ve muy claro en la novelaMi mamd me ama (Barcelona: Seix
Barral,1981) de Emilio Diaz Varcarcel. El titulo, inuendo incestuoso, sugiere que el ideal
materno, lease la cultura propia, produce atrocidades que giran alrededor del sistema
asimilista. La trama desarrolla la historia de un joven que escribe, a manera de diario, el
borrador para un trabajo de investigaci6n de tipo sociol6gico sobre distintos grupos en
Puerto Rico. A lo largo de la novela, lo puertorriquefio se desvalora ir6nicamente
Ilegiandose hasta el absurdo. La familia del joven, por ejemplo, en puro verano tropical
enciende el aire acondicionado a todo dar y el padre, con bufanda y fumando pipa, enciende
una chimenea en la casa. La cosa es recrear el mundo norteamericano lo mias fielmente
posible. No en balde este tipo de producci6n narrativa, que insiste en temas ya tratados con
anterioridad, en la nueva narrativa boricua se despuntan otros senderos. Es sumamente
estimulante leer novelas que tratan, por ejemplo, de la sexualidad de la vejez como es el caso
con La zltima noche quepasd contigo (Barcelona: Editorial Tusquets, 1991 [escrita en los
80]), de Mayra Montero. Esta novela, no s6lo nos lleva de viaje en crucero por el Caribe,
ambientando asi su trama con lo antillano, sino que ademAs nos adentra al mundo sensual
y er6tico de las personas maduras.
Tambien producen incitaci6n cuentos y novelas de temas variados como el feminismo
y la historiografia familiar o nacional, los cuales estin al dia o hacen vanguardia en ese
frente. Por ejemplo, Virgenesy mdrtires (Rio Piedras: Editorial Antillana, 1981), de gran
6xito comercial, escrito en colaboraci6n entre Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Fillipi
utilizan con mordaz humor la descodificaci6n de la autoridad masculina. Desenmascarando
con ironia y sutileza el machismo y el sistema colonial, se desnuda el endeble carActer de
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6stos. En muchos de los relatos de ese libro, la mujer asume el papel central representindose
a traves de ella la conciencia fundamental de la realidad humana, especialmente en el Ambito
de la politica sexual y nacional. Es una colecci6n de cuentos cuya critica no condena
ciegamente, sino que inteligentemente optimista, exige cambios sociales y politicos.
Igualmente, Maldito amor (Mexico: Joaquin Mortiz, 1986) de Rosario Ferr6, desmitifica
par6dicamente, bajo su lupa hist6rica, la conciencia patriarcal de los ricos hacendados
islefios de finales del siglo XIX. Esta novela corta con tres narraciones largas articula el
sexismo y el clasicismo del Puerto Rico en transici6n a finales de siglo XIX. Asimismo, un
texto como Encancaranublado (La Habana: Casa de las Americas, 1982) de Ana Lydia
Vega, enuncia con humor ir6nico la problemitica racial y econ6mica, no s6lo de la isla de
Puerto Rico, sino de todo el Caribe.
Otras narraciones optan por evocar la dpoca de la colonizaci6n insular ofreciendole
suficientes giros y trastornos barrocos a 6sta para crear un peculiar "lo que no fue y pudo
haber sido". Asi lo hace la novela La noche oscura del niio Avils (Rio Piedras: Ediciones
Huracin, 984) de Edgardo Rodriguez Julia. Con un toque estilistico de cr6nica, la novela
se recrea en el pasado de una ciudad mitica cercana a San Juan Ilamada Nueva Venecia.
Conocida a lo largo y a lo ancho de la regi6n como ciudad maldita, la narraci6n nos adentra
por libertinos, diab6licos y migicos sucesos del lugar para crear sus propios mitos,
realidades y pesadillas.
Tambien aduefiindose del pasado para revisarlo, pero mAs especificamente por
decadas y con n6cleos familiares que sirven de eje pararevalorar el transito de generaciones,
al igual que con la utilizaci6n del collage para referirse a fuentes hist6ricas y literarias,
Puertorriqueios. Album de la sagradafamilia puertorriqueita (Madrid: Playor, 1988)
tambien de Edgardo Rodriguez JuliA, destaca el rapido proceso de transformaci6n sufrido
en los ltimos cincuenta afios. De la misma manera, Felices dias tio Sergio (Rio Piedras:
Editorial Antillana, 1986) de Magali Garcia Ramis, explora el vivir cotidiano de la clase
media. Garcia Ramis, a traves de la visi6n infantil, critica ciertas caracteristicas de la
colectividad puertorriquefia como la politiqueria, el consumismo, el conservadurismo y la
falsedad. Aduefiandose del tema de la familia urbana, los seis relatos largos que componen
Cierta inevitable muerte (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1988) de Edgardo Sanabria
Santaliz, circundan entre las generaciones de los cincuentay sesenta para explorar los temas
de la niiiez, la juventud y la vejez y c6mo, con la muerte siempre achechando, la idea de
familia sobrevive dentro de su torbellino de realidades penosas.
Otras narraciones optan por lanzarse a la calle cual reportero y fot6grafo "de toda la
familia puertorriquefia" y con una modalidad de vaiven coloquial recogen la expresi6n
humana que parece explicarse a si misma entre lo festivo y lo tragico. Asi lo demuestran
las sagaces cr6nicas de Edgardo Rodriguez Julia encuademrnadas en tres titulos: Las
tribulaciones de Jonds (Rio Piedras: Ediciones HuracAn,1981), El entierro de Cortifo (Rio
Piedras: Ediciones HuracAn, 1983), y Una noche con Iris Chacdn (Rio Piedras: Editorial
Antillana, 1986). Igualmente, la novela Vivey vacila (Buenos Aires: Ediciones de la Flor,
1986) del hasta entonces cuentista Juan Antonio Ramos, se orienta hacia el lenguaje popular
y lo irreverente para revelar, saltando del presente al pasado y del pasado al presente, las
intrascendencias sociales y la soledad individual.
Al mismo tiempo, otras narraciones buscan y encuentran el hilo conductor que
hermana al puertorriquefio con todo lo hispanoamericano. Asi lo demuestraLa importancia
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de llamarse Daniel Santos (Hanover: Ediciones del Norte, 1988) de Luis Rafael Sincez.
En 6sta, su segunda novela, se nos presenta al mitificado cantante de boleros como fondo
musical que sirve de embudo en una estrategia discursiva que trata de producir la summa,
tanto de una nacionalidad como de una identidad hispanoamericana, en Puerto Rico. Como
el cantante, el pais ha internalizado fragmentariamente a muchas otras culturas. Tambien,
ha contribuido al dote mitico hispanoamericano. Sanchez recoge los muchos pedazos que
forman el caricter caribeiio y los empata conflictivamente con la evaluaci6n moral que la
clase burguesa le ha proporcionado a la cultura popular. Otro libro con sabor a experiencia
latinoamericana, pero esta vez de cuentos, es Las caricias del tigre (Mexico: Joaquin
Mortiz, 1984) de Jose Luis Gonzilez. Los tres cuentos de diversas longitudes que
componen al texto giran, tanto alrededor de la experienciaperegrina latinoamericanapor las
grandes capitales del extranjero: Praga, Paris y Nueva York, como alrededor de un pasado
aventurero estudiantil artistico, plasmado de privaciones econ6micas y visto en el presente
con sabiduria, pero teniendo siempre presente que aquel pasado no dej6 de ser pleno y
portentoso en su momento.
La actividad literaria puertorriquenia actual se encuentra en muy buena salud y no por
gracia divina sino porque sus narradores han sabido entrenarse y manterse en forma. La
difusi6n y respetabilidad de una literatura que se escribe "en puertorriqueflo", (termino
acufiado por el critico Efrain Barradas y que es una mezcla de lenguaje culto y popular), no
debe extraiar a nadie. El hecho de que esos narradores se formen dentro de un ambiente
dual: tanto provincial como cosmopolita, simpatico y antipitico, c6modo y Aspero,
favorecido y desprestigiado, y que esa realidad dual es bsicamente la diaria modalidad de
una cultura independiente y una subcultura que acecha, colocan al autor puertorriqueflo en
la envidiable posici6n de que su ubicaci6n humana dentro del globo esti en conflicto. Digo
envidiable porque aunque todavia se hable de que muchos de los asedios literarios, sean
6stos creativos o criticos, enfaticen el caracter de la identidad o el tema sociopolitico, las
narraciones planteadas por los autores que despuntan estin hechas, repito, por medio de una
conciencia que se sabe, primero que nada, instrumento artistico. Similarmente, la
sobrevivencia cultural no se ve, ni tampoco se percibe en un distante futuro, como
moribunda, sino que es todo lo contrario. La robusta sapiencia cultural aut6ctona cuenta
con una fuerte tradici6n. La extinci6n cultural no es la cuesti6n. Asimismo, el hecho de que
varios autores en Puerto Rico hayan contribuido a la feroz marcha de desarrollos estilisticos
en distintas esferas del ambiente literario fuera de la isla corrobora la potencia de su
dinamismo artistico. Autores de la talla de Luis Rafael Sanchez, Rosario Ferro, Edgardo
Rodriguez Julia y Ana Lydia Vega han venido despuntando como voces pertenecientes al
canon de la literatura hispanoamericana. Aprovecho la ocasi6n, sin embargo, para ofrecer
una lista parcial de autores, de quienes injustamente no profundizo al igual que para ofrecer
una lista de titulos significativos dentro y fuera del Ambito insular que, mayormente por
espacio, s6lo me limito a mencionar: Infiernosprivados (Rio Piedras: Editorial Cultural,
1986) del copioso y siempre cambiante novelista Enrique Laguerre, Impacto sabito (Rio
Piedras: Ediciones de la sierra, 1985) del cuentista Hector Melendez, Diarios robados
(Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1982), de la cuentista Carmen Valle, Hilando mortajas
(Rio Piedras: Editorial Antillana, 1983), de Juan Antonio Ramos, Pasidn de historiay otras
historias de pasi6n (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1987), de Ana Lydia Vega, Dicen
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que de noche ti no duermes (Rio Piedras: Editorial Cultural, 1985), del novelista Emilio
Diaz Valcircel, Veintitresy una tortuga (1981), y La trenza de la hermosa luna (1987), de
la novelista Mayra Montero, El mds azul de todos tusprincipes (1981) del novelista Edgardo
Jusino Campos, Cuentos de aqui, de alldy de mds de all (1984) y Mujeres transplantadas
(1989) de la cuentista Julia L. Ortiz, Nosotras ... como siempre (1984) de la cuentista
Aracelis Nieves Maysonet, Las meninas de Avignon en Orgaz (1986), del novelista Angel
M. Encarnaci6n, Porque hay silencio (1989), de la novelista AlbaNydia Ambert, La mitad
de un dia (1989) de Ana Maria Delgado, Porque nos queremos tanto (1989) de la cuentista
Olga Nolla y, de Rosario Ferr6, dos titulos: Los cuentos de Juan Bobo (Rio Piedras:
Ediciones Huracin, 1981), y Sonatinas (Ediciones Huracin, 1989).
No importa cutl sea el paradero final de la ya literariamente raida situaci6n politica
islefia, los narradores puertorriquefios tienen en sus manos una de las mejores, aunque no
nueva pero me atrevo a decir moddlica, comedias humanas. La cantidad de posibilidades
literarias que de esa situaci6n se desprenden, cosa que se havenido haciendo inteligentemente,
ya se evidencia alegremente en el presente de la literatura hispanoamericana. Si de Cuba
se aprendi6 y se apreci6 el experimento socialista hecho literatura, de Puerto Rico se podrian
aprender cuantiosos inuendos de la nueva situaci6n global. El mundo, para bien o para mal,
ya vive esa realidad. Homogeneos unos y heterogeneos otros, los nuevos narradores
puertorriqueiios son basicamente fieles a la plataforma politica de la independencia. Esa
condici6n, por su parte, ha creado conflictos con los narradores no independentistas que se
quejan del monopolio cultural que supuestamente ejercen los narradores independentistas.
Las obras de los mas nuevos jamis abandonan la acusaci6n politica y social, pero ahora
existe mis escepticismo. La decadencia de los valores dominantes de raices decimon6nicas,
por ejemplo, se reeval(an en la agresi6n cultural en que vive el pais. En otras palabras, lo
que Jose Luis Gonzalez una vez tild6 de "plebeyismo", toma el papel central en la
elaboraci6n literaria del caricter nacional. Ademis, una bienaventurada ola feminista le
hace frente a la opresi6n machista; de la misma forma en que se resiste la opresi6n sexista
contra la homosexualidad. Al mismo tiempo, la idea de crear literariamente una identificaci6n
comin con el mundo latinoamericano y, especialmente, con el caribefio, se va cementando
y extendiendo.
La literatura puertorriqueiia actual merece un mis profundo acercamiento. Se les debe
aplaudir a los creadores puertorriquefios que, pese al torrente cultural proveniente de los
Estados Unidos dada su situaci6n politica con 6ste, han mantenido como participes del
macromundo de las letras, una independencia literaria que se sabe asociar con las tendencias
contemporineas y mas ain, crear las suyas.
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